30 août 2026
Publié le 30 août 2019, Norman Fucking Rockwell! de Lana Del Rey fête aujourd’hui ses 7 ans. Le sixième album studio de l’artiste est né d’une collaboration d’abord envisagée avec hésitation avec Jack Antonoff. Quelques riffs atmosphériques, des séances proches de la jam et l’enregistrement décisif de « Mariners Apartment Complex » ont progressivement donné au projet sa direction.
Avant que Norman Fucking Rockwell! ne prenne forme, Lana Del Rey ne se trouve pourtant pas dans les dispositions les plus évidentes pour commencer un album. Après Lust for Life, paru en 2017, elle cherche une autre orientation sonore et reconnaît alors : « Je n’étais pas vraiment d’humeur à écrire. » La perspective de travailler avec Jack Antonoff ne l’enthousiasme pas immédiatement non plus. Elle le perçoit comme un producteur déjà omniprésent auprès d’autres artistes pop.
Dix minutes de riffs changent la direction du projet
Les premières séances dissipent rapidement ses réserves. Jack Antonoff lui joue environ dix minutes de riffs atmosphériques. À partir de cette matière encore sommaire, Lana Del Rey explique avoir pu visualiser le disque qu’ils pourraient construire ensemble. Elle le décrit alors comme « un disque folk avec une petite touche surf ».
Ce moment donne une première ligne directrice à Norman Fucking Rockwell! et convainc la chanteuse de faire d’Antonoff son principal collaborateur sur le projet. L’album ne repose donc pas, à son point de départ, sur un plan entièrement arrêté. Il émerge plutôt d’une rencontre en studio et de la capacité de quelques motifs joués à ouvrir une nouvelle piste après Lust for Life.
Le travail se poursuit dans cet esprit exploratoire. Lana Del Rey et Jack Antonoff essaient des pianos, des guitares acoustiques, des batteries et des 808. Antonoff décrit une méthode consistant à enregistrer beaucoup d’éléments avant de les retirer progressivement, jusqu’à ne conserver que ce qui leur paraît essentiel. L’accumulation sert ainsi de passage vers le dépouillement.
« Mariners Apartment Complex » fournit le modèle
Au cours des sessions de 2018, une chanson vient préciser ce que les essais initiaux n’avaient encore fait qu’esquisser. Pendant l’enregistrement de « Mariners Apartment Complex », Lana Del Rey et Jack Antonoff trouvent le son de batterie qu’ils recherchent pour l’ensemble de l’album. La prise est jouée très doucement, mais laisse entendre fortement l’espace de la pièce.
Pour obtenir ce résultat, la plupart des microphones sont coupés. Restent principalement les overheads et ceux destinés à capter l’acoustique du lieu. En entendant cette batterie silencieuse et ample à la fois, Antonoff réagit : « Voilà, c’est ça ! » Le traitement de « Mariners Apartment Complex » devient dès lors un modèle pour les percussions du reste de Norman Fucking Rockwell!.
La chanson ne se contente donc pas d’occuper une place dans la liste des titres. Elle sert de point de repère à la fabrication du disque. Son association avec un piano précis du Conway Recording Studios, à Los Angeles, contribue également à fixer une couleur commune aux séances.
Un piano enregistré avec huit microphones
Ce piano se trouve dans la Room C du Conway Recording Studios. Jack Antonoff le présente comme l’instrument central de l’album et explique qu’il est capté avec huit microphones. Le choix illustre l’attention portée non seulement à l’instrument, mais aussi à la manière dont il résonne dans la pièce.
La disposition des interprètes suit la même logique. La majeure partie des prises, y compris les voix, est enregistrée dans la salle de contrôle plutôt que dans une cabine isolée. L’ingénieure du son Laura Sisk décrit des moments proches de jams collectives, au cours desquels Lana Del Rey chante souvent dans la même pièce que les musiciens.
Certaines voix sont captées peu de temps après l’écriture des morceaux. L’objectif rapporté par Sisk est de préserver l’énergie de la pièce plutôt que de rechercher un son de cabine séparé du reste de la session. Cette organisation donne une traduction concrète au principe de travail découvert au début du projet : essayer ensemble, enregistrer rapidement, puis retirer ce qui encombre la chanson.
Du piano dépouillé à la reprise de Sublime
Parmi les titres publiés avant l’album, « Hope Is a Dangerous Thing for a Woman Like Me to Have – but I Have It » rend déjà perceptible une direction davantage centrée sur le piano et la voix. La chanson annonce ainsi un aspect que le travail avec Antonoff approfondit sur le disque, sans qu’il soit nécessaire de multiplier les couches instrumentales.
« Doin’ Time » arrive dans l’histoire de l’album par une autre voie. Le morceau est à l’origine une chanson de Sublime datant de 1996, elle-même construite sur le standard « Summertime » de George Gershwin. Lana Del Rey enregistre sa version pour la bande originale d’un documentaire consacré à Sublime.
Publiée comme single le 17 mai 2019, cette reprise est ensuite intégrée aux quatorze titres de Norman Fucking Rockwell!. Elle trouve ainsi sa place dans le cadre folk aux accents surf défini lors des premières séances. Son clip, réalisé par Rich Lee, est mis en ligne le 29 août 2019, soit la veille de la parution mondiale de l’album.
Une date verrouillée un mois avant la sortie
La communication autour du disque demeure longtemps moins précise que sa préparation en studio. La presse spécialisée évoque plusieurs reports, tandis que Lana Del Rey fait des allusions encore vagues à une publication au mois d’août. Dans le même temps, plusieurs boutiques en ligne affichent déjà le 30 août 2019 pour les éditions CD, vinyle et numérique.
La confirmation officielle intervient finalement le 31 juillet. Sur ses réseaux sociaux, Lana Del Rey annonce la date du 30 août et dévoile simultanément la liste des quatorze chansons ainsi que la pochette. Son traitement rétro et maritime prolonge visuellement l’orientation annoncée du disque. Les contributions de Jack Antonoff, Zach Dawes et Rick Nowels sont également mises en avant dans les présentations qui accompagnent cette révélation.
Le 30 août 2019, Norman Fucking Rockwell! paraît chez Polydor Records à l’international et Interscope Records aux États-Unis. La presse musicale internationale souligne largement le rôle de la collaboration entre Lana Del Rey et Jack Antonoff ainsi que l’orientation folk-rock de l’album. Le disque apparaît ensuite dans plusieurs sélections de fin d’année consacrées aux albums de 2019.
Sept ans après, le déclic d’une collaboration
La fabrication de Norman Fucking Rockwell! raconte surtout comment une collaboration incertaine a trouvé sa méthode. Lana Del Rey hésitait à travailler avec Jack Antonoff et ne se sentait pas particulièrement disposée à écrire. Dix minutes de riffs ont pourtant suffi à faire apparaître une direction, avant que les séances collectives ne lui donnent une forme plus précise.
Sept ans après la sortie de l’album, « Mariners Apartment Complex » reste l’épisode qui résume le mieux ce processus documenté : une batterie jouée doucement, quelques microphones conservés, un piano capté dans toute la pièce et un son adopté comme référence. Norman Fucking Rockwell! s’est construit à partir de ces décisions concrètes, par essais, retraits et prises réalisées au plus près du moment d’écriture.
